Mairym Cruz-Bernal

Toda esta inocencia

Mairym Cruz-Bernal

Si me dieran a elegir, yo elegiría / esta inocencia
de no ser un inocente, / esta pureza en que ando por impuro".

Juan Gelman


Nunca lloro una copa que se ha roto
un lápiz que se parte
la pluma que riega su tinta violeta por mis manos
no lloro la camisa de colores despintada
la escultura de barro echa trizas por el suelo

tampoco me importa mucho llegar o no llegar
zurcir mis blusas rotas
tener leche en la nevera
no lloro porque ya no tictagueen las agujas del reloj
o suenen demasiado las bisagras

mis pequeñas obsesiones las dejo
para hacer sonidos en la cama
irrumpir de repente con un grito entre las sábanas
ese único lugar donde quiero llorar siempre
este paño blanco que soy
toda esta inocencia de primer día del mundo